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L’accoucheur Samson et le narrateur Aboubacar. rHoto JEAN-BENOIT ZIMMERMANN

Aboubacar et Samson : 30 pages
pour une rencontre

LIVRE

PASSAGES DE
FRONTIERES,
CAUCHEMARS, FORCE
ET RESISTANCE :
CAMARA ABOUBACAR
EVOQUE LA LYBIE ET
LES DAMNES DE LA
MER, DEUX MOIS
PASSES A PALERME
AVANT L'ARRIVEE EN
TRAIN VIA BRIANCON,
A MARSEILLE.

rente pages, une bro-

chure pour des frag-

ments de vie, couver-

ture et typographie so-
bres et claires, reproductions
photographiques en couleur :
chaque samedi entre mars et
juin, le guinéen Camara
Aboubacar (né en début de sie-
cle, décembre 2001) et le jour-
naliste-écrivain Michel Samson
(19 ans en mai 1968) déjeu-
naient et travaillaient ensem-
ble pour mémoriser et compo-
ser ce récit. Ces deux amis se
connaissent bien. Pendant I'hi-
ver-printemps 2019, Aboubacar
était sans toit, Samson I’hé-
bergeait dans une chambre de
son appartement de Menpenti.
Le soir venu, il I'aidait pour ses

devoirs d’école, lui prétait des
livres et des bandes dessinées.
Ils communiquaient joyeuse-
ment quand ils regardaient des
matchs de football devant Ia
télévision.

Pas un mot de frangais

6 septembre 2018, quand il
est arrivé en gare Saint-Charles,
Aboubacar parlait trois lan-
gues de son Afrique natale mais
ne savait pas un mot de francais.
Deux associations I'ont aidé
pour ses démarches administra-
tives et sa recherche d'un lo-
gement : El Mamba, domiciliée
rue Barbaroux prés des
Réformés et un éducateur qui
se prénomme Romain, en train
d’imaginer les bases de
I’Association Ramina.
Aujourd’hui Romain a pris ses
distances avec I’'association
qu’il a fondée. Pour autant il
garde des relations avec plu-
sieurs des jeunes migrants qu'il
2 aidés. Voici trois hivers, il
conduisait quelques-unsd’en-
tre eux jusqu’a sa contrée d’ori-
gine, parmi les villages de
I’Aveyron : il neigeait,
Aboubacar faisait partie du
groupe. Ensemble ils ont re-
joint Toulouse.

Deux grandes parties scin-
dent le récit d’Aboubacar qui
parle d’abord de sa vie quoti-

dienne sur les marchés de
Conakry. Mal secourue 3 I’h6-
pital, sa mére meurt des sui-
tesd'unaccident de voiture. Il
2 16 ans quand « un grand
frere » le motive pour partir en
Europe, trouve de I'argent et
des passeurs. En bordure
d’Algérie, des camions, plu-
sieurs conducteurs transpor-
tent jour et nuit des petits grou-
pes de jeunes gensde plusieurs
nationalités. Les heures sont
opaques ou bien incertaines,
des dangers surgissent en Lybie,
Aboubacar perd connaissance
«au milieu du soleil, de la pous-
siere et du sable ». Avant sa
traversée de la Méditerranée,
le fusil d’'un convoyeur le frappe
durement, « son sang coule sur
ses habits ». Un Zodiac les em-
mene dans la nuit, « plusieurs
sont morts dans la mer ». Un
«grand bateau italien » les
sauve, un bus les conduit jus-
qu’a Palerme, on les parque
pendant deux mois.

Dormir sous le pont
de la gare St-Charles
Aprés quoi, le récit s’éclair-
cit, Aboubacar franchit la fron-
tiere a Briancon, commence
par dormir sous le pont de Ia
gare Saint-Charles, rencontre
de I'aide chez des associatifs
et des enseignants, apprend 3

lire et écrire loin du centre-
ville, au lycée René Caillé. Cela
saute aux yeux, cet homme est
droit, énergique et intelligent.
Il passe un CAP de menuisier
en aluminium, trouve du tra-
vail ; la seule chose qui man-
qQue pour parachever sonin-
sertion et son bonheur, en dé-
pit de la satisfaction de ses em-
ployeurs, c'est un CDI.

Chez Coco Velten,
Uassociation Ramina
Aujourd’hui, Ramina qui vit
principalement des dons de ses
adhérents continue de com-
bler quelques-unes des lour-
des carences du Département
vis-3-vis de mineurs non ac-
compagnés dont le profil res-
semble o celui d’Aboubacar.
Ses permanences se tiennent
Porte d’Aix, chez Coco Velten,
16 rue Bernard Dubois. Les be-
soins sont énormes. Les flux
d’arrivée, les dangers et la pa-
tience, I’angoisse et I'espaoir,
les radiographies a la Timone
pour justifier que ces arrivants
sont«vraiment » mineurs, les
plaidoiries d’avocats contre les
décisions de la Cour d’Appel
d’Aix ne faiblissent pas. Les
parcours desjeunes migrants
sont souvent traumatiques,
des entretiens avec des psy-
chologues sont nécessaires.

En 2024, 700 bénévoles ont
participé aux activités de
Ramina : 73 hébergeurs ont
assuré 1 500 nuitées. Malgré
toutes sortes de drames et
d’embdlches, grace a I'obstina-
tion, la solidarité et la débrouille
de I’Association, des succes
d’'intégration comme celui
d’Aboubacar peuvent se mul-
tiplier.

Michel Samson sait assez
clairement pourquoiil a voulu
auto-éditer et transmettre
quelques dizaines d’exemplai-
res du témoignage d’Aboubacar.
De souche protestante, sa fa-
mille pratique le devoir d’hos-
pitalité. Tres engagée politi-
quement, I'une de ses sceurs
qui vit au Nouveau-Mexique
est une sceur adoptive. Pendant
son adolescence, il croisait sou-
vent un Juste du Camp des
Milles, le Pasteur Henri Manen.
Michel projette d’effectuer un
jour avec son ami un voyage
en Guinée. Aboubacar reverra
ses deux jeunes sceurs ; il le
conduira au marché de son quar-
tier, dans les rues ouU il jouait
au football, quand il était ga-
min.

ALAIN PAIRE

« La vie d’Aboubacar racontée a
Michel Samson », 3 euros,
disponible a I’'Odeur du Temps,
rue Pavillon.
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